“‘祖國疆域上的一草一木，我們都要看好守好。’總書記給我們回信中的這句話，更堅定了我們守邊的信心和決心。”10月29日上午10時50分許，當習近平總書記的回信送到西藏自治區隆子縣玉麥鄉牧民卓嘎、央宗姐妹手中時，年過半百的姐妹倆一時激動得不知說啥才好。
“共產黨就是我們心中的紅太陽。習近平總書記回信中的每個字，都說到了我們邊疆群眾的心坎上。我們一定讓總書記放心，我們不但能看好守好祖國的一草一木，而且一定能把玉麥建成幸福、美麗的小康鄉！”姐姐卓嘎動情地說，“總書記工作很忙，我們寫信的時候，真的沒想到他這么快就給我們回信。”
玉麥地處祖國西南邊陲，1962年至1996年的34年間，卓嘎姐妹在父親桑杰曲巴的帶領下，都加入了中國共產黨，并組成了“三人鄉”。半個多世紀來，父女三人以放牧為生，守護著祖國數千平方公里的國土。近年來，隨著西藏邊境小康村建設的開展，如今的玉麥鄉已經有了9戶32人，建立起完備的鄉級基層組織，人煙稀少的廣袤土地也有了公安邊防部隊駐守。
已從鄉領導崗位退下來的卓嘎、央宗姐妹，如今仍然心系邊防。29日上午，當玉麥鄉黨支部書記達娃把習近平總書記的回信，用藏語一句句讀給她們聽時，姐妹倆說得最多的，還是邊境公路建設、群眾如何脫貧致富。
被險峻的喜馬拉雅山脈包裹的玉麥鄉，離隆子縣城的直線距離不過40公里，但鄉親們要去縣城，必須翻過兩座海拔5000多米的雪山，山高谷深，一趟要走十幾個小時。更讓常人難以忍受的是，這里每年260多天都下雨雪，每年11月初到次年5月底大雪封山，在這里堅守的人們，必須忍耐六七個月與外界隔絕的孤苦。
卓嘎、央宗姐妹至今還清晰地記得，她們小時候十分渴望大山外的世界，幾次央求父親：“到山外去吧！”但父親桑杰曲巴都嚴厲地說：“我們放牧，也是為祖國守邊疆。這是國家的土地，我們要守好！”
讓卓嘎、央宗姐妹欣慰的是，央宗的兒子索朗頓珠今年從西藏大學本科畢業，主動報考了鄉里的公務員。“以前在那么艱苦的條件下，長輩都能堅守下來，我有義務、有能力把祖國的邊疆守護好，把玉麥鄉建設得更美好。”索朗頓珠說。（本報記者 鄧建勝）
《 人民日報 》（ 2017年10月30日 04 版）
