廖垚
《詩經》云：“南山有臺，北山有萊。”嵐皋這座被《詩經》贊詠過的秦巴小城，將三千年的巴蜀智慧與八百里秦川的豪邁，釀成了最動人的山水盛宴。
在嵐皋縣南宮山腳下，當清晨第一縷暖陽穿透云海，村民灶臺吊罐里的臘豬蹄已咕嘟作響，竹簸箕里的洋芋粑粑正泛著金黃。嵐皋人的灶臺，是連接巴山嵐水與漢江煙渺的味覺紐帶。
紅燒豬蹄
山本珍味：嵐霧深處的天然饋贈
嵐皋人的廚房總帶著山野田間的靈氣。在海拔1200米的神田大草原，當地村民一直保持著“春采蕨、夏撿菌、秋打栗、冬挖苕”的時令傳統。他們制作的菌菇燉土雞，需在雨后攀上山巖絕壁采摘菌菇，配以散養三年的跑山雞，文火慢煨至湯汁如琥珀色，山珍的野性與家禽的本真在土罐陶窯里完美交融。民主鎮的包登國擅作“神仙豆腐”，將山間采摘的神仙樹葉經揉搓、過濾、點灰等12道工序，制成翡翠般的凝凍。這種源自明清饑荒年代的救荒食物，如今成為夏日消暑珍品，佐以姜蒜汁與油潑辣子，滑嫩中透著草木清氣。包登國是安康神仙豆腐非遺傳承人，他把制作神仙豆腐的傳統工藝與現代科技相結合，不斷創新和改良，成功打造出具有獨特口感和風味的神仙豆腐產品。
涼拌神仙豆腐
晨霧還未散盡，民主鎮田灣村便響起了第一串銅鈴聲。采椿人背著竹簍踏過石階，驚醒了巖縫里沉睡的苔衣。那些紫紅色的嫩芽頂開薄霜，在黛色枝丫間簌簌搖動，山民們深諳與香椿樹的契約。“香椿哥”龔海濤的彎刀總在露水將凝未凝時出鞘，刀刃貼著芽苞底部輕輕一挑，斷口處立刻滲出清亮的樹淚。立春的香椿餃子要用晨露未晞時的嫩芽，清明的艾蒿饃需掐尖不過三日的青艾。佐龍鎮的宴席講究“四盤八碗”，其中必有的酸辣魔芋絲，取自當地特產的雪魔芋，經七天石灰水浸泡、木甑蒸制，成就脆嫩彈牙的絕妙口感。在四季分明的嵐皋，時令即菜單。
風味小炒
煙火傳承：老街深巷里的舌尖味道
興隆街的張艷蒸面鋪是嵐皋地界的老字號。每天凌晨三點，張艷一家準時開灶，選用陳年竹蒸籠，面漿需經七次攪拌醒發。蒸好的面皮，澆上二十四種秘制中藥香料熬制的醋湯，再鋪層現舂的油潑辣子，酸辣鮮香在口腔炸裂的瞬間，面中既有嵐水云霧的爽滑，又能嘗出漢江船工號子里的江湖氣。
臘肉
嵐皋臘味堪稱時間雕刻的藝術，四季鎮的楊家院子里，當地每家每戶仍用古法腌制“倒掛金鉤”。將土豬肉抹上花椒、橘子皮與苞谷酒，在巴山夜雨的潮潤與三冬暖陽的干燥間交替風干三年。切片蒸熟的臘肉晶瑩剔透，肥瘦相間，咸香中暗藏果木幽香，入口爽嫩宜人，配以土灶新蒸的洋芋米飯，便是客路游子最深的鄉愁。小城的街頭同樣藏著流動的盛宴，冬日里挑擔叫賣的“烤紅薯”；北門坡老金家木槌現打的糯米飯團，在炭火上炙烤，待表面焦脆后填入芝麻糖餡；老菜市場樹蔭下的“漿巴饃”攤前，玉米漿發酵的酸香混著桐葉清香，勾住每個過路人的腳步。這些市井美味，構成了嵐皋人記憶里的坐標。
飲食密碼：嵐山秀水的文化基因
在嵐皋，宴飲是山水意境的延伸。南宮山下宏大村的“摔碗酒”習俗，源自上古時代巴人出征的壯行儀式，土陶碗盛滿苞谷酒，飲盡后奮力摔碎，裂瓷聲在山谷回響，粗獷中透著對天地的敬畏。如今這已成為嵐皋人待客的最高禮遇，碎碗堆成的“小山”，記錄著無數酣暢淋漓的相聚，飲食智慧與生態哲學在此完美交融。石門鎮的吊罐宴講究“一鍋煮四季”：底層鋪陳筍干、木耳、干土豆等山貨，中層碼放臘豬蹄、土雞塊，上層懸浮豆腐、菌菇等。炭火慢煨六小時后，各種食材的精華在土罐中交融，最后撒把山蔥、香菜。詮釋著“和而不同”的哲學智慧。
傳統正與現代悄然對話，在民主鎮第三代手工苕糖非遺傳承人羅華滿家，一股濃郁的香氣撲鼻而來，工人忙著熬糖、切糖。熬好一鍋苕糖，從清洗、搗碎蒸煮、加入麥芽熬制到過濾復熬、成品切片，通常需要12個小時左右。在以前，苕糖是過年聚會團圓的美食，現在傳承者將傳統苕糖制成網紅伴手禮遠銷全國各地，讓游子在千里之外也能食到嵐皋美味。
當夕陽染紅千層河的水面，嵐河兩岸的燈火次第亮起，灶膛里的火光映照著掌勺人的臉龐，在鐵鍋與鏟勺的碰撞聲中，巴山的云霧、漢江的漣漪、先民的智慧與嵐皋人的創造，都在這一方灶臺融匯成不一樣的嵐皋味道。嵐皋美食從不是簡單的果腹之物，它是刻在秦巴巖嶺上的文化密碼，是流淌在秦巴兒女血脈里的美好記憶。
