聯(lián)系電話：0915-3356512
投稿郵箱：news@akxw.cn
聯(lián)系電話：0915-3356512 投稿郵箱：news@akxw.cn□ 寧眸
喜歡悄悄地去逛街，把買新衣服當(dāng)成了安慰。有時(shí)難免看走眼，將剛買回家的衣服打入冷宮。有時(shí)候拿不定主意，將買回家的衣服反復(fù)拿去退換。好不容易將衣服買回來(lái)，卻不舍得穿。常常看著負(fù)重累累的衣柜，想起如果母親健在，會(huì)不會(huì)批評(píng)我亂花錢？
母親在世時(shí)，最常說(shuō)的一句話就是“不笑話補(bǔ)巴，就笑話垢痂！”母親過(guò)世后，我們處理她的遺物時(shí)，竟然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一件像樣的衣服。
不過(guò)，母親對(duì)自己節(jié)儉，對(duì)我們這些孩子卻十分舍得。不管當(dāng)年收入如何，她過(guò)年給我們買衣服的習(xí)慣從未改變。除夕那天讓我們穿得漂漂亮亮，是母親給我們的過(guò)年儀式。
從前的麻坪街其實(shí)不過(guò)是兩三百米長(zhǎng)的一段陽(yáng)坡街，和一條差不多同樣長(zhǎng)度的陰坡街。然而，卻是十里八鄉(xiāng)的交易中心。從前陽(yáng)坡街前剛好有一大塊河灘空地，因此做買賣的人全部集中到了那里。當(dāng)然，今天的麻坪街已經(jīng)擴(kuò)大了幾倍，那河灘空地早已蓋起了一排排樓房，陰坡街前面的水田和坡地也被樓房占據(jù)。
麻坪“二五八”逢場(chǎng)，臘月二十八那天，母親背著桐籽、父親背著豬下水出現(xiàn)在了去趕場(chǎng)的人群中。母親一年到頭很少有時(shí)間逛麻坪街，卻并不似其他人那樣有逛街的熱情。這一日，許多一年沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾回的親戚朋友都能在街上碰到，但是母親也沒(méi)有心思敘舊和閑聊，她盡量讓背簍里的東西賣個(gè)好價(jià)錢，盡量計(jì)劃好換來(lái)幾張票子的分配。她心里懷揣著一個(gè)儀式，就是給自己的四個(gè)孩子和老母親買上過(guò)年穿的新衣服。如果還有剩余，才考慮父親和她自己。
賣掉土特產(chǎn)后，母親讓父親背著年貨先回家去。她自己則要捱到場(chǎng)罷。母親是六十年代的高中畢業(yè)生，和一般農(nóng)村婦女比總是顯得斯文而柔弱，和攤販講價(jià)明顯少了潑辣和底氣。等到場(chǎng)罷了，賣成衣的攤販就會(huì)便宜點(diǎn)將東西賣掉，母親和他們講價(jià)錢就容易多了。
有一年，父親突發(fā)奇想要修水電站。母親將辛辛苦苦攢的錢提前預(yù)支了出來(lái)支持父親。那年臘月二十八那天，直到掌燈時(shí)分，母親才背著背簍一臉沉默走進(jìn)家門。母親把背簍在堂屋角落放下，我們圍上來(lái)，她僵硬的表情舒展開(kāi)來(lái)。母親背簍里的年貨明顯少了很多，但我們顧不上這些，只想看到背簍里的新衣服。
果然，母親很快拿出一件暗紅和黑色相間的格子罩衣，對(duì)我說(shuō)道：“試試，你妹妹和弟弟的還沒(méi)買呢。”
新衣服是立領(lǐng)的、對(duì)襟上還有黑色的盤(pán)扣，我將它套在棉襖外面，居然長(zhǎng)了至少有三寸。
我扔下衣服氣呼呼地走開(kāi)了。
除夕晚上，母親連夜將衣服改短。我依然不喜歡那樣的顏色，覺(jué)得十分委屈，整個(gè)春節(jié)都過(guò)得悶悶不樂(lè)。
如今想起來(lái)挨到臘月最后一個(gè)圩日，等到場(chǎng)罷了才去成衣攤子前為孩子買衣服的母親，一定經(jīng)過(guò)了很難熬的思想斗爭(zhēng)。為了讓孩子們過(guò)年有新衣服穿，在等待場(chǎng)罷的那段時(shí)間里，母親一定在反復(fù)盤(pán)算、不停抉擇過(guò)。其間，母親也曾希望她前面看中的那件不要被人買走。直到場(chǎng)罷了，成衣攤子要收了，攤子上的衣服也賣得差不多了，最后剩下一件或者幾件，等待了很久的母親沒(méi)得選擇，又不得不買。
落在時(shí)光里的紅格子衣服，記錄了一位母親對(duì)兒女們艱難的又溫馨的愛(ài)。
