陳世群
偶然在網上看到一個老物件“拌桶”，不由得勾起我小時候稻田里的記憶。
我的老家在恒口示范區雙興社區，是安康的稻米主產地，當年都是一眼開闊的水稻田，每年石榴花紅、棗花黃的時候，麥子、油菜一收割，放水耙田插秧，田野瞬間一片碧綠。秧苗隨風搖曳，綠綠的，嫩嫩的，跳動著美妙的舞姿；秧苗瘋漲的夜晚，稻田蛙聲如潮，星空閃爍，流螢飛舞；秧田又是一個巨大的綠毯子，在田邊可以捉泥鰍釣黃鱔，在田埂上拔豬草網蜻蜓，無拘無束，享受自然的恩賜，妙不可言；石榴紅棗子紅的時候，稻子熟了，一塊塊如金色大幕般的田野，黃綠相間的稻葉在風中婀娜搖曳，金黃溢香的稻穗在陽光下低頭挺立。然后，拌桶的聲音就像一首首粗獷的鼓樂，有節奏地響徹稻田，鐵鐮也嚓嚓地伴奏著，男人的脊梁和女人的腰肢，在揚起的谷把和割倒的谷穗中油光閃亮與起起伏伏。
秋收打谷子了。安康收割水稻，也叫打谷子。那時候，每到稻谷收獲季，金穗點頭的稻田仿佛黃亮亮的油彩，各個生產隊的拌桶就像金色稻浪中奮勇揚帆的航船，承載著人們沉甸甸的希望。“四四方方一座城，兩個將軍輪番攻。幾聲擂鼓嗵嗵嗵，無數金甲全俘空。”這首打油詩似乎就是當年拌桶打谷子的寫照。
打谷子的重要工具就是拌桶，方形，如同一個放大的斗。拌桶兩側各有一個“耳朵”，便于打谷人提著拌桶在稻田中移動。打谷子的過程中，要不斷地移動拌桶，甚至要翻過田坎到另一塊田，拌桶的底像船底一樣，有一定的弧度，是翹起來的，在底的兩邊還有兩根木條，兩頭翹，像雪橇的頭，所以拌桶一般有一百多斤，即使加上里面裝的幾百斤的谷子，雖然很重，但兩個人拉起拌桶來都跑得飛快。拌桶里邊有個打谷板，也叫谷架子，是用木條或楠竹做成的，長度與拌桶的內寬相合，寬度與拌桶的高度相合。打谷子時，谷架子的下面兩端與拌桶之間用谷草塞緊，再用谷草把拌桶與谷架子分開，使谷架子兩端與拌桶略有間隔，打起谷子來才有響聲。拌桶架好就要圍插上擋遮，是用來遮擋谷粒的，擋遮一般是用竹篾編成的中間或兩端有竹夾子夾著的席子，夾插在拌桶四角，圍著拌桶三方，以便打谷時谷粒不撒落在拌桶外。新手打谷子一般還在竹席子上面綁一布簾或被單，以免谷粒從上方飛出，老手就可以不需要了。
一個拌桶一般配打谷子二人，割谷子二人，擔谷子一人，成為“一伙桶”。“一伙桶”是自由組合，勞動力強的與勞動力強的組合，勞動力弱的與勞動力弱的組合，這樣以免勞動力弱的占了勞動力強的便宜。打谷子和擔谷子都是男勞力，割谷子一般是女勞力，大家互相配合，谷子打得快，割谷子的就要快；割得快打得慢，谷把子就堆得多，谷稈失水被曬軟，打谷子的人一使勁，谷子稈就向后面軟去，使不上勁，進度就會慢，掙得工分就少。生產隊是按打谷子的凈重來記工分的，谷子打得越快越多，工分就越多。那時候大家都想多掙工分，不論打谷子的還是割谷子的都搶著忙。
打谷子是講究節奏的。多為前三下慢，后三下快，打三下還要翻谷把，節奏越強，打起谷來越有勁，仿佛是擂鼓會戰，揮舞谷把子你追我趕，又仿佛在敲擊樂器，演奏豐收鑼鼓曲。社員們還給各種打法取了名字，如慢打法“老牛抬蹄”：嗵——叭——叭——、嗵——叭——叭—— 慢打法適于新手且不易撒谷粒；快打法“三點水”：嗵嗵嗵——叭叭叭；“燕雙飛”：嗵叭嗵叭嗵叭叭；快打法是老手的專利，掌握不好，谷粒都會撒到拌桶外；還有什么“雞啄米”“蟒翻身”……生產隊時我還小，沒打過谷子，這些打谷子法還是包產到戶后，我上高中時收割自家承包稻田的谷子，父親告訴我教會我的一些打法，我那時只敢采用“老牛抬蹄”的慢打法，怕把谷粒撒到拌桶外。
打谷子更要掌握好技巧。要想打得好，有節奏，不拋撒，打好第一下很關鍵。打谷子時，把谷把子舉過頭頂后，用力摔打在拌桶內的架子上，然后必須抖動谷把子，抖落谷粒，迅速在邊沿處翻滾至竹篾席邊兩次，使谷把子內部翻至外面，這時另一人握的谷把子就打下來了，就在打下的這一剎那，前一人翻轉好的稻谷握在手里又舉過頭頂，重復三次上面的動作，發出“嗵叭叭，嗵叭叭……”的聲音，接下來握住的稻草不再翻轉，兩人一人一下在拌桶邊沿各打三、四下，“嗵、嗵、嗵、嗵……”谷子就在這一過程，全部脫離下來了，稻草樹立靠在拌桶拉手上，四次過后，抽出一束稻草，把這些稻草上端捆起來，立在拌桶兩邊，再把拌桶向前拉幾步。如果抖得不干凈，谷子就會撒背后一地，高明的打谷手，拌桶周圍和人背后很干凈，心急性躁的或新手，谷把子抖不好，背后會灑落一層黃澄澄的谷粒，會被人罵的。同時，谷把子要卡在手前口，以防止在打谷子中把手指磨破。
打谷子講究的是快：搶時間、搶太陽。谷子一成熟，風一吹動它就會掉落，成熟越久掉落越快。所以谷子有打九成黃之說。
打谷子更是相當耗力氣的。打谷子時，一般都在末伏天，太陽暴曬，汗流浹背，一天下來，人仿佛從泥水里出來一樣。打谷子每一下都是甩動膀子、扭動腰的重力氣活，還不要說拉裝著水谷子的拌桶，到了中午十一二點，人都沒有力氣摔打谷把子了；挑谷子，一擔一百七八十斤，挑回隊里的曬場，有時候挑著走路都在打躥躥；割谷子，速度要快，腰桿一會兒就彎得難受，時間久了，仿佛腰要斷了一樣。在那個年代，沒有機械的打谷機也沒有收割機，一切都靠社員們的雙手雙腳，勞作的艱辛可想而知。豐收的喜悅蕩漾在田野，也蕩漾在人們的臉上，有了這滿拌桶沉甸甸的谷粒，便有了一年的飽暖，更有了生活的底氣。
曬干谷子到打米機房加工，嫩白的新米就出來了。稻米也就香滿每家的倉柜、廚房。用新米蒸飯，微甜、清香，那濃郁的米香讓人久久難忘，哪怕喝著略帶灰白色的米湯，都感覺沁人心脾，似乎勝過所有的飲品。原汁原味的綠色食物，金秋的第一碗新米飯，就是那個年代舌尖上的美味。母親在世時常說：新米雖然不漲飯，但糯軟香甜啊，陳米漲飯，卻有些干硬不香。
現在，半自動的稻谷脫粒機、全自動的聯合收割機成為稻谷收割的生力軍。故鄉那一望無際的碧綠田野已被林立的樓房、成片的工業園區、花樹園林割據，秋忙時節，只能看到東一塊西一塊的稻田上有零星的機械在快速起伏移動。拌桶，這個農耕時代使用了數千年的農具，已經離我們遠去，那熱火朝天、你追我趕的打谷場面也在記憶中漸行漸遠，那“嗵叭叭，嗵叭叭……”的戰鼓之音也不復奏響。可是，青山綠水，稻田怎能缺席。
